"Une comédie, c'est quand on arrête l'histoire exactement au bon moment."

"...afin de discuter de la romancière Jane Austen, auteur de Persuasion, observatrice ironique et disséqueuse précise des sentiments humains, styliste céleste, et auteur qui régla leur compte aux moines pervers mais conserva sa propre conception de la vertu récompensée. Aimée autant que détestée, elle a maintenu ses critiques en haleine. "Une bonne bibliothèque est une bibliothèque qui ne contient pas d'ouvrage de Jane Austen, a dit Mark Twain, enfant chéri de la littérature américaine, même si elle ne contient aucun autre livre." Carlyle qualifait ses livres de "triste camelote". Aujourd'hui encore, on lui reproche d'être "étroite" et "claustrophobe", et on la relègue au statut d'écrivain pour les femmes. La vie en province, indigne d'observation ? Les douleurs des femmes, sans importance ? ça peut aller quand c'est Flaubert, bien entendu. Pitié pour les idiots."

 

Les douleurs des femmes, c'est de cela et de bien plus qu'il est question dans ce roman lumineux qui met en scène de nombreuses femmes qui gravitent autour de Mia, la narratrice blessée. Elle a 55 ans, enseigne la poésie dans une fac new-yorkaise et un matin, son mari, Boris, un neurologue éminemment reconnu et respectable, lui annonce qu'il a besoin de faire une pause. La Pause a vingt ans de moins, elle est scientifique et française. Et Mia se désagrège, littéralement, victime d'un épisode psychotique qui la mène brièvement en hôpital psychiatrique puis près de sa mère, dans le Minnesota, où elle passe l'été à se reconstruire.

Un été sans les hommes est un roman qui m'a profondément bouleversée, happy few de mon coeur, parce que l'analyse des sentiments y est d'une infinie justesse. J'ai pleuré avec Mia sur l'effondrement de son couple, j'ai acquiescé à la description du vieux couple et de ses habitudes, de cette proximité familière qui fait que l'on ne forme plus qu'un, jusque dans ses pensées les plus incongrues, j'ai compris pourquoi elle ne s'immiscait pas dans les problèmes de couple de sa jeune voisine, j'ai applaudi sa façon de gérer les sept adolescentes à qui elle donne des cours d'écriture poétique, j'ai aimé ses énervements féministes, sa façon de puiser dans sa culture philosophique et littéraire des réponses aux questions posées par le monde qui l'entoure et j'ai aimé les personnages qu'elle croise : sa fille, Daisy la tornade (ah, la relation d'amour qui nous unit à nos enfants, tout est dit en quelques mots, en quelques mails), sa mère (un très beau personnage tout en silences et souvenirs), sa soeur, Bea (en une page, la relation sororale est merveilleusement signifiée par le souvenir de leurs jeux d'enfant), sa voisine, Lola, mariée à un homme en colère,  les amies de sa mère, vieilles femmes indignes et ses élèves, jeunes femmes en devenir. Un été sans les hommes décrit parfaitement ce qu'est le fait d'être femme dans un monde qui est encore patriarcal, nos doutes, nos craintes, nos colères et nos regrets, mais aussi nos enthousiasmes, nos amours, nos amitiés et nos rêves. Il y a des réflexions d'une incroyable lucidité sur la façon que nous avons de gérer le rapport à la fiction, à la lecture et à l'imaginaire, des passages bouleversants sur la poésie et sur l'amour, le tout dans une histoire qui se donne à voir en tant que telle et que la narratrice écrit sous nos yeux dans un style alerte et qui n'est pas dénué d'humour. Un très beau roman, chers happy few, sans guimauve mais plein d'amour.

Siri Hustvedt, Un été sans les hommes (The summer without men), Actes Sud, excellemment traduit de l'américain par Christine Le Boeuf, 216 pages, 2011

Le billet de Cuné, la pourvoyeuse de belles histoires. Merci.